История одного кардиостимулятора

Много-много лет назад (около десяти) мне понадобилось хирургически вырезать кое-что ненужное (но это другая история). Перед госпитализацией мне надлежало сделать флюорографию, сдать кое-какие анализы и сделать ЭКГ. Вот на этапе ЭКГ и возникли сложности — она не понравилась барышне, которая её делала, и барышня отправила меня на УЗИ сердца. Врач, который делал УЗИ, всё время восторгался «Ух ты!», «Ничего себе…», «Никогда такого не видел» и всё в таком духе. И я понял, что со мной что-то не то. ))

Выяснилось, что у меня есть врождённая генетически обусловленная сердечная патология — ГКМП (гипертрофирующая кардиомиопатия, то есть аномальное утолщение стенок сердца) с какими-то дополнительными осложнениями. И одышка, и аритмия, которые я время от времени чувствовал, были проявлением этой болезни, а не следствием неспортивного образа жизни, как я предполагал. )) С тех пор я стал наблюдаться у кардиолога в специализирующейся на кардиологии поликликнике, время от времени делать суточный мониторинг и ЭхоКГ (УЗИ) сердца и принимать компенсирующие аритмию таблетки (бетаблокаторы). Эти бетаблокаторы назначаются пожизненно и в максимально переносимых количествах. Аритмия (выражающаяся в большом количестве экстрасистол — «внеплановых» сокращений сердца) действительно почти сошла на нет, но возникли два стандартных побочных явления — снижение давления и редкий пульс (45–50). И если пониженное давление никак особо не проявлялось, то от низкого пульса я подмерзал — два одеяла, шерстяные носки, батареи на максимум и пр. Но в целом, всё было нормально.

И нормально было до последнего времени, пока я пару раз (с интервалом почти в год) не упал в обморок, один раз дома со стула, второй на улице. Причём обмороки предварялись приливом крови к голове — такое впечатление, что пульс ещё больше снижался, и организм пытался скомпенсировать это повышением давления. Я понимал, что со мной опять что-то не то, но ничего дополнительно не предпринимал. А «мой» кардиолог, которому я на это пожаловался, сказал «Добро пожаловать в клуб гипертоников», и ничего более конкретного.

А в марте 2026 года пульс внезапно снизился до 30-35 ударов в минуту. Бытовой тонометр показывал E, будучи не рассчитанный на столь низкие значения. Фитнес-браслет тоже ругался на низкий пульс. Самочувствие ухудшилось, и ходить я мог только медленно, а подняться даже на второй этаж стало сложноватой задачей. Пытался записаться к «своему» кардиологу, но он то ли в отъезде был, то ли ещё что, короче не получилось. И я по ДМС записался к другому врачу (терапевту).

Пришёл в поликлинику пешком (выйдя весьма заблаговременно, примерно за час, при том, что от дома до поликлиники менее двух километров). Врач ожидаемо ничего конкретного сходу сказать не смогла, ограничиваясь общими словами про записаться к кардиологу, но потом измерила мне пульс (надеваемой на палец штукой) и весело сказала: «По-моему, сейчас кое-кто поедет в больницу…» )) Так в заключении потом и написала — «Рекомендовано: экстренная госпитализация». )) Не отходя от кассы, мне сделали ЭКГ (где виден пульс 28 уд/мин) и подтвердили полную АВ-блокаду (то есть нарушение передачи электрических импульсов от предсердий к желудочкам) и что, мол, скорее всего потребуется имплантировать кардиостимулятор. Спросила куда я хочу поехать — куда-то по ДМС или остаться тут, отправившись во Всеволожскую больницу по ОМС, мол, тут очень хорошая кардиология. Я выбрал второе, но от поездки на «Скорой помощи» отказался, позвонил жене и она меня отвезла в больницу, заодно привезя полезные в больнице вещи. Это всё было 26 марта.

Низкий пульс

ЭКГ, стр. 2

Консультативное заключение

В приёмном покое у меня взяли кровь, сделали флюшку и определили в реанимацию кардиологии (официально называемую «Отделением интенсивной терапии»). Причём чувствовал я себя вполне нормально, как и в предыдущие две недели. Но, видимо, человека с пульсом 30 они в принципе не могут держать вне реанимации. Все вещи забрали со словами «в реанимации они не нужны, потом вернём». Удалось взять книжку и по мелочи. В реанимации меня подключили к суточному непрерывному мониторингу и оставили на несколько дней в покое, предположив, что столь низкий пульс обусловлен передозировкой бетаблокаторами.

Вход в реанимацию кардиологического отделения

Предоперационное селфи с системой мониторинга

Пояснительная записка

Там я пробыл 4-5 дней. Соседи вокруг менялись, но всё равно было скучновато. Большинство больных было после инфарктов и стентирования коронарных артерий — эту малоинвазивную операцию (как после инфаркта, так и превентивно) тут делают весьма массово, и люди в реанимации после неё находятся всего несколько часов. Палат там несколько; в нашей было штук 7 коек с людьми обоих полов, но отгороженных друг от друга занавесочками.

За несколько дней лежания без лекарств никаких кардинальных изменений с пульсом не произошло (он оставался в районе 28-32), и очередной утренний обход сообщил, что мне будут ставить электрокардиостимулятор (ЭКС) и что не возражаю ли я. Я спросил «Какие ещё есть варианты?», врачи сказали «Никаких», и я согласился. )) Сказали, что ставить будут 31 марта и что всё по ОМС, сиречь бесплатно. И потом ещё уточнили, что ставить будут так называемый двухкамерный ЭКС (то есть с двумя электродами), и он, насколько я понял, не просто толкает желудочек с нужной частотой, как однокамерный, но и предсердие может толкать тоже (если необходимо), + умеет передавать сигналы от предсердия к желудочку, синхронизируя их работу, то есть имитируя естественную работу АВ-узла. Это, повторю, мои дилетантские выводы из услышанного и прочитанного.

Вообще, операция по установке ЭКС состоит, насколько я понял, в следующем: под местной анестезией разрезают кожу на груди, укрепляют в мышцах ЭКС, через подключичную вену вводят электроды и зацепляют их концы за стенки сердца изнутри. Сам ЭКС это кругляк диаметром сантиметра 4 и толщиной около сантиметра. Большую часть объёма занимает литиевая батарейка, которой хватает лет на 10. В прошлом веке ставили и атомные батарейки, которых хватало, грубо говоря, навсегда, но которые были радиоактивные, и поэтому от них со временем отказались.

В означенный день меня на каталке увезли в операционную. Там всё было очень круто и современно. Всю грудь залили спиртом и с головой накрыли меня полиэтиленовой простынёй, и под ней пары спирта вполне себе пьянили. В простыне в нужном месте прорезали дыру, обкололи анестезией и приступили.

Было, честно говоря, больновато. Я айкал и ойкал, что даже оперирующий кардиохирург, д.м.н. Валерий Алексеевич Маринин, спросил у помощников какая концентрация обезбола. ЭКС плохо влезал, мол, мышц много, и его с трудом туда запихивали; меня даже спросили каким спортом я занимаюсь, что такие мощные мышцы. А вот электроды заводить совсем не больно, только ощущаешь некий вжик когда они проскальзывают в тело. Электроды сначала подсоединили к внешнему питанию, выставили нужную тактовую частоту, убедились что всё заработало и лишь потом подключили к ЭКС. По ходу операции хирург рассказывал помощнику всякие лайфхаки — например, электроды лучше запихать под ЭКС, чтобы потом, при его замене, не повредить электроды скальпелем, ибо их обычно не меняют.

Всё прошло достаточно быстро и без сложностей (я читал, что частенько установка усложняется пневмотораксом — случайным нарушением герметичности в груди, и лёгкие «сдуваются», но со мной всё прошло гладко). Спустя час меня привезли обратно в реанимацию, а ещё через пару часов перевели в обычную палату. Пульс стал 60-70. И биться сердце стало очень тихо, а до операции — редко, но очень сильно (бу-бух… бу-бух… бу-бух…)